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Vorwort

Dieses Buch wurde das letzte Mal im Jahr 1956 herausgegeben. Viele
Jahre war es verschollen. Selbst Gottfried Muller, der Autor, besaf}
kein eigenes Exemplar mehr.

Aufgrund einer gliicklichen Fiigung schickte ein Salem-Freund uns
ein Buch, das er in seinem Blcherschrank gefunden hatte. Dies diente
uns als Manuskript zur neuen Auflage, anlésslich des 50-jahrigen Be-
stehens von Salem (am 16. September 2007). Der Inhalt wurde behut-
sam Uberarbeitet, Einband und Bildmaterial original tbernommen.
Lesen Sie selbst, wie aktuell das Thema unsere heutige Zeit berhrt.

Samuel Muller

Gegeniiberliegende Seite: Der Verfasser (zu Pferd) mit seinem Freund
im Innern der kurdischen Bergwildnis, als Kurde gekleidet.






Mit Fahrrad, Freund und sechzig Mark in den Orient

Seit Jahren ist es meines Herzens Wunsch und Sehnsucht, den
Orient, von dem ich schon so viel gelesen habe, personlich ken-
nenzulernen. Langst habe ich dazu allerlei Vorbereitungen getroffen.

Jetzt ist der Wunsch zum Entschluss gereift.

Auch die vielerorts ausgebrochenen Unruhen kénnen mich nicht
mehr zurtickhalten.

Uberall ist Kriegsgeschrei ...

Aus Bulgarien héren wir Putschversuche, die Tirkei meldet An-
schlag auf Kemal Pascha, Griechenland hat grolle Revolution, Italien
beginnt den Kolonialkrieg gegen Abessinien, driiben in Agypten sind
Unruhen und Schielereien, auch in Paldstina und Syrien ist kein
Frieden.

Kurz und gut: Alles ein Hexenkessel!

Und mitten hinein geht meine Fahrt. Jedoch keine Fahrt als Salon-
reisender. Keine Luxuszige, keine modernen Autos sollen mich
beférdern. Elegante Schiffskabinen werden mir fremd bleiben, ebenso
die vornehmen Hotels.

Wenn ich von der Welt und ihren Bewohnern etwas sehen und héren
will, muss ich mich von vornherein auf eine einfache Lebensweise
einstellen, um maglichst Land und Leute wirklich kennenzulernen.

Der Entschluss ist bald gefasst: Ich nehme ein Fahrrad!

Die auBerst schwierigen Vorbereitungen sind beendet. Nun wird
gepackt: Ersatzteile fur das Fahrrad, Reservekleidung und Wésche,
reichlich Medizin und ein Zelt mit Gerat.

Eine Trennung von meiner lieben Kleinen Ziehorgel ,,Hohner-
Regina“ ist undenkbar. Also nehme ich sie mit. Es hat mich nicht
gereut, denn oft hat sie mir einsame Stunden erleichtert, oft mich aus
peinlichen Situationen gerettet.



Eine Pistole mitzufiihren, ist mehr als geféhrlich. Werde ich
erwischt, kann ich bos hereinfallen und einige Monate im Gefangnis
brummen.

Aber: Wer wagt, gewinnt!

An einem schénen Septembermorgen geht’s los.

Natdrlich mit einem gleichgesinnten Freund, der mir durch dick und
diinn zur Seite steht.

Unsere Geldmittel sind duRerst bescheiden. Sechzig Reichsmark in
Devisen genehmigte das Gesetz. Die gleiche Zahl betrug unser
Fahrrad samt Gepéck: 60 Kilogramm!

Etwas beklemmend ist der Ubertritt in ein fremdes Land. Schon bin
ich nicht mehr in der schiitzenden Obhut und Firsorge des
Heimatlandes, sondern ganz auf mich selber angewiesen und
unsagbaren Gefahren ausgesetzt.

Prag, die herrliche alte Stadt an der Moldau ist ein angenehmer
Auftakt.

Budapest finde ich entziickend.

Siebenbiirgen macht uns mit den Leiden und Freuden der dortigen
Deutschen bekannt.

Bukarest zeigt uns schon einen schwachen Hauch orientalischen
Lebens.

Dann liegt das Schwarze Meer vor uns. Die erste Seefahrt von
Konstanza aus Uber Bulgarien in die Tlrkei ist wie ein Traum. An
einem frihen Morgen geht’s durch die einzigartigen Naturschonheiten
des Bosporus, und bald liegen wir im ,,Goldenen Horn“, dem Hafen
Konstantinopels, vor Anker.

Wir staunen lange ob des bezaubernden Anblicks, den uns das
Stadtbild mit den vielen Menschen und Minaretts bietet. Aber eine
recht unangenehme Zollkontrolle ruft uns in die raue, schon echt
orientalische Wirklichkeit zurick.

Friher als vorgesehen schiffen wir uns wieder ein. Denn gestern
noch waren die Dardanellen wegen wilder Kriegsgeriichte durch
Minenketten gesperrt. Heute jedoch ist die Durchfahrt gestattet.
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So gelangen wir vorzeitig auf dem kleinen, schmutzigen Tiirken-
dampfer ,,Inebolu bei Nacht und Nebel durch die Meerenge, hintiber
nach Kleinasien.

Nach zwei Tagen, die wir mit Gber hundert zerlumpten Rekruten
verbringen mdissen, welche uns nebenbei eine gehdrige Ladung von
billigem Ungeziefer besorgen, landen wir gegen Abend in Smyrna.

Unvergesslich sind die Ausfliige zu den antiken Ruinenstatten von
Ephesos und Pergamos.

Wie wir dann in die Hafenstadt zuriickkommen, stockt uns fast der
Atem. In einer uns wohlbefreundeten Familie hdren wir zu unserem
nicht geringen Schrecken, dass die ,,Inebolu* auf ihrer n&chsten Fahrt
hierher in einem Sturm mit Mann und Maus untergegangen sei ...

Welch eine gottliche Bewahrung! Denn unsere Schiffskarten fir die
»Inebolu®, die wir in Deutschland schon gekauft hatten, lauteten genau
auf das Datum ihres Untergangs!

»ZU neuen Ufern lockt ein neuer Tag.” Das ist von vornherein
unsere Devise gewesen. So landen wir bald auf der Insel Rhodos (d.h.
Roseninsel), berihmt durch ihre Gberragende Schonheit.

Nach zwei Wochen setzen wir die Reise fort nach Agypten und
damit nach Afrika.

Von Alexandrien aus radeln wir weiter in die Hauptstadt Kairo, die
uns das Wort ,,Orient in allen Variationen vorfihrt. Hier lernen wir
auch den ganzen Schmutz, das flrchterliche Elend, die unsagbare
Armut, vermischt mit unbeschreiblichen Krankheiten, kennen.

Wehe, wenn hier im Orient jemand von Mitleid erfasst wird. Er wird
bald auf Schritt und Tritt verfolgt und kann sich nur noch durch ganz
rasches Verschwinden retten. Anstelle eines ,,Bakschisch* (Geschenk)
bekommt der Bittende nicht selten einen Fuf3tritt, oder er wird
angespuckt, wenn nicht gar verflucht. Immer wieder héren wir Fliiche
wie ,,In al abuk®, d.h. ,,verflucht sei dein Vater”, oder ,,Ebnil kalb“,
d.h. ,,du Sohn eines Hundes".
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Hier in Kairo sind wir mitten in den blutigen Unruhen. Nicht selten
sehen wir, wie ein Demonstrationszug die Polizei angreift oder einen
Stralenbahnwagen vollig demoliert.

Wir machen noch einen kurzen Besuch bei den Pyramiden, in
Sakkara und Memphis. Dann soll’s weiter gehen gen Osten, hinein
nach Asien.
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Der Verfasser vor den Pyramiden von Gizeh

In Ismaila erreichen wir den Suezkanal und treffen noch am selben
Tag in Port Said ein.

Es sind noch wenige Tage bis Weihnachten. Nach all den bisherigen
Sonnentagen ist es heute etwas stiirmisch, und unser Kapitan tberlegt,
ob wir bei dem augenblicklichen Seegang vor Jaffa anlegen kénnen
oder gleich nach Haifa weiterfahren missen. SchlielRlich bleiben wir
aber doch hier.

Bald stehe ich mit meinem Freund auf dem Boden des Heiligen
Landes.
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Bagdad und die heilige Stadt Kasimen

Seit Uber vierzig Stunden fuhlte ich mich mit meinem Sepp wie ein
Gefangener in jenem Woistenauto, das wir nach herrlichen Sonnen-
tagen und phantastischen Vollmondnéchten am See Genezareth in
Tiberias bestiegen hatten.

Erfreulich kurz dauerte die Rast an der Grenze zwischen Paléstina
und Transjordanien zur Passkontrolle und zu einer geringflgigen
Reparatur am Auto.

Dann donnerte der Wagen weitere viele Stunden Tag und Nacht in
rasender Fahrt ununterbrochen durch die 6de Syrische Wiste dahin.
Zur Orientierung des Weges dienten lediglich die Fahrspuren anderer
Wustenwagen.

Wiéhrend wir tagsuber in der glutheiRen Sonne fast austrockneten,
froren wir des Nachts. Wir fuhrten aulRer unseren leichten Reise-
decken nur Tropenkleidung mit uns.

Der Einfall zu dieser Wistenfahrt war uns ndmlich ebenso spontan
gekommen, wie so manches andere Abenteuer, das wir auf unserer
Reise erleben durften.

An Schlaf war trotz unserer ungeheuren Mudigkeit nicht zu denken,
weil wir in diesem rasenden Tempo bei jeder der vielen Unebenheiten
des Sandmeeres hochgeworfen und mit kraftigem Schlag wieder
niedergesetzt wurden. So lagen wir, alles Uber uns ergehen lassend,
hinten auf dem offenen, leeren Lastwagen und starrten hinauf in den
Zauber des Sternenhimmels und in das fahlsilberne Mondlicht der
tropischen Nacht ... Unsere Kopfe schitzen wir so gut wie moglich
vor den Aufschlégen auf dem Lastwagenboden.

Am zweiten Morgen unserer Wistenfahrt kam neues Leben in
unsere steifen Glieder. Heute sollten wir noch am Vormittag das Ziel
unserer Sehnsucht erreichen. Schon hatten wir den Euphrat Gberquert
und einige Dorflein inmitten Kleinerer Oasen durchfahren, da
verschlang uns wieder die trostlose Ode der Wiiste.
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Erwartungsvoll gehen unsere Blicke gen Osten in die langsam hoher
und héher emporsteigende Glutkugel der unbarmherzigen Sonne.

Endlich glauben wir einige glitzernde Punkte am Horizont zu
entdecken, die sich rasch vergroRern. Durch unser Fernglas erkennen
wir golden glanzende Kuppeln von Moscheen. Von unserem Wisten-
chauffeur erfahren wir, dass es die der heiligen Stadt Kasimen sind,
dem Wallfahrtsort der mohammedanischen Sekte der Schiiten. Wir
umfahren gliicklicherweise diese Stadt in groRem Bogen.

Wiahrend ich noch lange auf die schimmernden Kuppeln und
Minarette zurlckblicke, steigt in mir ein Gedanke auf.

Blick auf Bagdad

Inzwischen n&hern wir uns unserem Ziel. Vor uns liegt Bagdad, die
einstige Stadt der Wundermérchen von ,Tausendundeine Nacht“.
Inmitten von sattem Griin und dem Braun gewaltiger Palmenhaine
blinken die unzahligen weil3 leuchtenden H&user hervor. Dazwischen
leuchten die vielen, in allen Regenbogenfarben schimmernden, bunt-
glasierten Kuppeln der zahlreichen Moscheen.
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Unerschrocken wie immer, marschieren wir — Sepp und ich — los,
die lrakmitze kokett aufs linke Ohr gedrickt. Im Mittelpunkt der
Altstadt von Bagdad finden wir die Haltestelle der Pferdebahn, die
zugleich Ausgangspunkt fur unsere Reise nach Kasimen ist. Wir
Klettern hinauf in den ,,1. Stock®. Das ist der Platz fur Effendis und
bedeutet so viel wie ,,1. Klasse*“. Dann fahren wir los. Ohne Aufent-
halt traben die vorgespannten Pferde dahin.

Zuerst geht es durch die groBen Dattelpalmenhaine Bagdads, bis
plotzlich vor uns die bereits bekannten goldenen Kuppeln auftauchen.

Wahrend der Fahrt lassen wir Ibrahim erzdhlen und nur dann, wenn
wir die arabischen Worte ganz exakt auszusprechen vermdgen, geben
wir ihm Antwort. Wir werden ndmlich von den Mitfahrern scharf
beobachtet. Fiele auch nur der geringste Verdacht auf uns, dass wir
Christen sind, dann ware es nicht nur um unser eigenes Leben,
sondern auch um das unseres treuen Dieners Ibrahim geschehen, der
als Kollaborateur gelyncht worden ware.

In Kasimen angekommen, verlassen wir die Pferdebahn. Scheinbar
ganz unbekimmert, aber trotzdem alles scharf beobachtend, schlen-
dern wir durch die diisteren Gassen. Unsere Absicht besteht darin,
mdoglichst nahe an die Eingénge der Moschee heranzukommen, um
photographische Aufnahmen zu machen.

Ibrahim geht vor uns her, um festzustellen, ob auch alles sicher ist —
das heif’t, ob nicht gerade irgendein fanatischer Glaubiger uns in den
Weg kommt.

Einige Male ist der Versuch einer Annéherung bereits missgliickt.
Nachdem uns diese abwartende Lage aber schlieBlich zu langweilig
wird, gehen wir einfach geradewegs auf den Eingang der Moschee zu.
Der flehenden Bitten unseres braven Ibrahims achten wir nicht. Wohl
oder Ubel muss er nun mitmachen. Erstaunlich schnell stellt er sich
auch auf die neue Situation ein. Wahrend wir so an den verschiedenen
Eingéngen vorbeikommen, erklart er, in die Toreingange hinein-
deutend, irgendetwas Unverstandliches. Mir gelingt es indessen, mit
der kleinen ,,Kodak Retina* durchs Knopfloch verschiedene Aufnah-
men des Innenhofs der Moschee zu machen und sogar unbemerkt
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dabei zu bleiben. Wir sind glicklich, diese seltenen Photos unserer
schon reichen Photo-Sammlung hinzufugen zu kénnen.

Prachtvolle AuRenwand der heiligen Moschee von Kasimen

Dieser Innenhof der Moschee ist etwas ganz unbeschreiblich Scho-
nes. In einem mit hohem Kunstsinn zusammengestellten Prachtwerk
von wohl Tausenden von buntglasierten Kacheln schimmern alle
Wiande dieses Innenhofes, und jede einzelne dieser Kacheln ist wiede-
rum ein eigenes Kunstwerk flr sich. Jede tragt ein anderes Bild von
Blumen, Phantasiefiguren, Ornamenten, Halbmonden und anderem.
Wir kénnen uns von diesem glitzernden Wunder kaum losreiRRen.

Bereits flinf von den insgesamt sieben Toren der heiligen Moschee
haben wir unseren Besuch abgestattet. Wéahrend ich mit Sepp voll
Freude Uber unseren gelungenen Photographierstreich gerade auf dem
Weg zum néchsten Tor des Heiligtums bin, um auch noch einen
anderen Blickwinkel zu gewinnen, bemerke ich plotzlich ein seltsames
Flackern in Ibrahims Augen. Er sagt kein Wort mehr und gibt uns auf
Fragen nur ganz kurze, marrische Antworten. Dabei spaht er, immer
aufgeregter werdend, abwechselnd nach vorne und rickwérts und
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Im Fegefeuer der Wuste

Punkt finf Uhr holt uns das Auto in unserem Hotel ,,Naamann* ab,
um gleich darauf Bagdad zu verlassen. Welche Abenteuer warten auf
uns?

Auf den Rat unseres Freundes Kasim und des treuen Ibrahim haben
wir uns fiir die Reise reichlich mit Lebensmitteln und, was das
Notwendigste ist, mit sehr viel Wasser versorgt. Zuerst scheint uns
dieses Anraten unversténdlich, denn schon am gleichen Abend sollten
wir doch schon im Lager des Scheich Abdul el As eintreffen. Aber
einen guten Rat soll man immer befolgen, das hilft vor Schaden
bewahren.

Auf gut geteerter StraBe fahren wir in nordwestlicher Richtung
dahin und erreichen bereits nach eineinhalbstiindiger Fahrt Feluja. Das
ganze Dorf ist von unserer Ankunft bereits unterrichtet und erwartet
uns. Aus einem groRen Kreis schreitet sodann ein Beduine hoheitsvoll
auf uns zu, verneigt sich tief und meldet: ,,Mein hoher Herr, Scheich
Abdul el As, sendet mich hierher, um Euch zu dienen und sicher in
sein Lager zu geleiten.*

Der Beduine nimmt in unserem Wagen Platz, und nun erst beginnt
die eigentliche Fahrt. Unmittelbar hinter Feluja passieren wir auf einer
guten Brucke den Euphrat. Dann verlassen wir die StraRe und fahren
westwarts in die Steppen der Wuste hinein. Unser Fahrer ist ein
origineller Bursche. Tollkihn, aber mit fabelhafter Sicherheit, die
wirklich staunenswert ist, jongliert er die Wistenkiste tber die vielen
Hindernisse hinweg. Das ist gar nicht so einfach wie es aussieht, denn
es sind stets eine Unzahl Kkleinere und groRere Sanddinen zu
tiberqueren, in denen sich der Wagen festfahren wiirde, ware sein
Tempo nicht so schnell. Die Locher behindern den Wagen weniger.
Am schonsten ist es, wenn man so im Achtzig-Stundenkilometer-
Tempo dartiber hinwegschie3t. Man wird dabei zwar bis an die Auto-
Decke hochgeworfen, aber unsere Abenteuerlust ist noch hoher.
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Die Sonne steht schon sehr hoch am Himmel. An sich ist es ein sehr
schoner Tag, aber heil. Das muss eben in Kauf genommen werden,
wenn man in die Wiste fahrt. Trotzdem kommt mir die Schwile
unheimlich driickend vor. Mit einer gewissen Genugtuung sehe ich,
dass sich die anderen Mitfahrer auch heimlich den Schweil} von der
Stirn wischen.

Da wir aber unaufhaltsam und auch sehr rasch vorankommen,
kénnen wir, wenn nicht etwas Besonderes dazwischenkommt, schon
nachmittags gegen vier Uhr bei unserem Gastgeber sein.

Aber das unerwartet ,,Besondere*, es kam!

Ununterbrochen fegen wir nun schon den ganzen Vormittag, mit nur
ganz kurzer Rast, Uber die glihende Wuste dahin. Nicht das leiseste
Luftchen regt sich, um uns Kihlung zu verschaffen. Immer mehr wird
aus dem armen, wild pochenden Motor herausgeholt. Keiner von uns
spricht mehr ein Wort. AuBer dem rastlosen Knattern der Maschine
hort man keinen Laut. Auch mir ist die Kehle schon vollkommen aus-
getrocknet, und ich mag und kann nichts mehr reden. Der unheimliche
Bann, der auf den anderen liegt, Ubertrdgt sich auch auf mich und
meinen Freund.

Zwei Uhr nachmittags — ich atme auf. Ist es die Erwartung, bald das
ersehnte Ziel erreicht zu haben, oder eine Beklemmung, dass etwas
bevorsteht?

Kurz darauf kommt eine ganz leichte Brise, die ich mir wohlig liber
Gesicht und Haare streichen lasse. Auf dem Boden spielt das harmlose
Windchen mit dem leichten Wistensand und formt allerlei Figuren
und Arabesken. Wéhrend ich noch Uber die geschickte Meisterhand
des Windes staune und alle moglichen Dinge und Gegensténde in den
Formen zu erkennen suche, nimmt der Wind von Sekunde zu Sekunde
an Stéarke zu. Die eingeborenen Mitfahrer vertauschen ihre Schweig-
samkeit mit lautem Geschimpfe — ihre Augen suchen unstet die
Umgebung und den Himmel ab. Dann, ehe wir uns versehen, wird es
dunkel und dunkler um uns her.

Mit einem laut quietschenden Ruck halt unser Fahrer und springt
aus dem Wagen, desgleichen unser Wiistendiener. Eilig schniiren sie
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Entfuhrt — vergiftet — und doch gerettet

Wieder sitzen Sepp und ich auf der luftigen Terrasse des Kaffee-
hauses ,,Rafidan* in Bagdad, unserem sicheren Hafen und Ausgangs-
punkt zu weiteren Abenteuern.

Glutrot rollt das Sonnenrad in ein Meer von Gold, der Himmel
opalisiert in tausend Farben und verzaubert die Kuppeln der uns lieb
gewordenen Marchenstadt.

Nachdem wir Bagdad bereits kreuz und quer durchforscht hatten,
erfasste uns die Lust nach neuen Abenteuern. Das moderne Stadtge-
triebe und das Geratter vieler Motoren widerten uns an. Uns lockte
vielmehr die wilde, ungebandigte Natur, denn wir waren ausgezogen,
um die Natur zu finden, die reine, unverfalschte Natur, die von moder-
ner Zivilisation noch nicht befleckt ist und doch so unendlich viel
wahre Kultur besitzt. In der Wiiste hatte die Natur uns ihr ganz unge-
schminktes Antlitz gezeigt. Und es war so zauberhaft schon gewesen.

Wiahrend wir heute wieder (ber unsere romantischen Erlebnisse
sprechen, reift in mir ein neuer Plan, ein Plan, den sich allerdings
schon mancher Weltenbummler ausgedacht hatte, der aber, wenn er
zur Ausfihrung kam, am Ende h&ufig mit dem Leben bezahlt werden
musste: Ins Innere Kurdistans!

Wer kennt nicht dieses wilde Land aus seiner Jugendzeit? Lasen wir
doch fast alle und mit voller Begeisterung in Karl Mays Werken von
seinen Erlebnissen im wilden Kurdistan! Noch heute Gberl&uft mich
eine Gansehaut, wenn ich an diese gruseligen Geschichten zuriick-
denke.

Aber gerade deshalb sollte unser neues Unternehmen Kurdistan zum
Ziel haben! Konnte es fur uns einen groferen Reiz geben, als gerade
das auszufuhren, was bisher noch keinem Menschen erfolgreich
gelungen war: Namlich in die tiefe Bergwildnis Kurdistans vorzu-
dringen, wohin noch nicht der leiseste Hauch der Technik Einlass fand
und wohl auch noch lange nicht finden wird, wenigstens nicht,
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solange dieses Land Eigentum der Kurden bleibt und lusterne
Eroberer nicht mit Gewalt und Gasbomben ihren Imperialismus
hintragen.

So rasch wie mdoglich sollte der Plan ausgefuhrt werden. ,,Was du
heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen!*, das war
schon immer mein Motto. Bereits am nachsten Abend, als die Sonne
wieder in ein prachtvolles Farbengemdlde von Rot und Gold
eintauchte, waren wir abfahrbereit. An Gepack flihrten wir nur das
Notwendigste mit, was spéter unser Glick bedeuten sollte — eine
Kamera, eine Ziehharmonika und die ,kleine Apotheke®, ohne die
man keine Reisen in unbekannte Gegenden des Orients machen sollte.

Ein diamantbesiter Himmel wolbt sich Uber uns, als wir in der
Eisenbahn sitzen, die uns gen Norden nach Kerkuk bringen soll. Noch
einmal blitzen die zahlreichen Kuppeln Bagdads golden auf und
winken uns einen AbschiedsgruB zu.

Unsere Reisegefahrten in der dritten Klasse bestehen aus einem
Gemisch von finster unter ihrem dunklen Turban hervorblickenden
Kurden und Arabern, die uns mit ihren kalten, wenig vertrauenerwe-
ckenden Blicken durchbohrend mustern. Uns muss das kalt lassen,
denn das Wichtigste, wenn auch Schwierigste, war und blieb fur uns,
in irgendeiner Weise mit den Kurden in n&here Flhlung zu treten,
sollte unser Plan nicht schon von vornherein zum Scheitern verurteilt
sein. Die arabische Sprache beherrschen wir jetzt schon ganz gut, aber
zwischen den Arabern und Kurden besteht nicht nur ein gewaltiger
Rassenunterschied, auch die arabische Sprache ist den Kurden vollig
volksfremd. Wir mussen nun also Kurdisch lernen.

Uns gegentber sitzt ein besonders finster dreinblickender Geselle.
Er hat seine Hose ausgezogen, sie auf der Bank ausgebreitet und
verrichtet darauf kniend sein Abendgebet, das Gesicht gen Mekka
gekehrt. Aus der Ferne hdren wir noch den Muezzin sein ,,La illallah,
illallah Muhmeddin resullillah* rufen. Lange betet unser Gegeniber,
denn er ist offensichtlich ein Hadschi (Mekkapilger), der sein Gebet
viel l&nger auszudehnen hat als ein gew6hnlicher Muselmann.
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Erfrischend weht uns ein kiihles Abendliftchen ins Gesicht. Dann
verschwindet langsam die Méarchenstadt Bagdad am Horizont.

Als der fromme Mann sein Abendgebet beendet hat, lachen wir ihn
einmal so recht herzlich an und reichen ihm eine Zigarette. Schwei-
gend, ohne eine Miene zu verziehen, nimmt er sie und zlndet sie an.
Unser Angebot hat ihn nicht freundlicher gestimmt. Sein eiskalter
Blick trifft uns aus blitzenden Augen. Wir (ibersehen das geflissent-
lich, denn wir wollen ihn unbedingt zu einem Gespréch mit uns bewe-
gen. Ich deute nun auf den aus seinem breiten Lendengurt hervorlu-
genden Dolchgriff. Unser unfreundliches Gegentber fletscht jetzt
seine schneeweil3en Z&hne und bringt hohnisch l&chelnd ein mehr als
ellenlanges, furchtbar breites Messer in schén geschwungener Form
zum Vorschein. Sepp und ich erbleichen vor Schreck, als er es zum
Spal gegen uns fuhrt. Es Uberlduft uns ein unheimliches Gruseln, als
wir von dem haarscharfen Messer in die kalt bleibenden Augen des
Mannes blicken.

Wir sind geschlagen. Der erste Misserfolg eines Annéherungs-
versuches! Eine peinigende Unruhe packt uns bei dem Gedanken, dass
wir zu diesen Leuten, die, wie man sagt, nur aus Ré&ubern und
Mdordern bestehen sollen, reisen wollen. Sollen wir nicht lieber
umkehren? Oder sollen wir es wagen und uns diesen Mordgesellen
anvertrauen? Wir missen!

Nach einer bitterkalten, sternklaren Nacht, die wir, weil wir uns
nicht ausstrecken kdénnen, nur wenig schlafend Gber der Sitzbank im
Gepéacknetz verbringen, langen wir gegen Morgen mit elend steifen
Gliedern in Kerkuk, der Stadt der riesigen Petroleumlager, an. Hier
sind wir bereits am Vorposten Kurdistans. Wir wollen aber zunéchst
nach Suleimanie, der kurdischen Hauptstadt, weiterfahren, um von
dort aus in die ansonsten unzugéngliche Bergwildnis Kurdistans
vorzudringen. In Suleimanie selbst liegt noch ein ziemlich starkes
Polizei- und Militdraufgebot des Staates Irak, so dass wir uns dort
zundchst einmal sicher flihlen kénnen. Wir miissen danach aber selbst
sehen, wie wir weiterkommen.
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Ein Mietauto fiir die etwa 200 Kilometer lange Fahrt von Kerkuk
zur kurdischen Hauptstadt ist schnell gefunden. Als wir gerade Platz
nehmen wollen — uns stockt der Atem —, kommt, wie der Leibhaftige
in Menschengestalt, unser grimmiges Gegentiber aus der Eisenbahn
stracks auf uns zu, und ehe wir uns versehen sitzt dieser Kerl schon
zwischen uns auf der Sitzbank im Auto. Uns Uberl&uft erneut das kalte
Grausen bei seinem Anblick, aber dann kocht es in uns vor Wut ob der
unverschamten Dreistigkeit des unheimlichen Menschen. — Aber was
sollen wir tun? — Es bleibt nur eins: gute Miene zum bdsen Spiel
machen.

Zum zweiten Mal versuchen wir, mit dem Kurden in ein Gesprach
zu kommen. Aber auch diesmal wieder ohne jeglichen Erfolg. Die
einzige Antwort, die wir von ihm erhalten, ist ein zynischer Blick aus
seinen rohen, furchterregenden Augen.

Nachdem wir etwa drei Stunden lang schweigend, uns krampfhaft
irgendwo im Auto anklammernd auf schlaglochreichen Wegen dahin-
gerast sind, taucht plotzlich vor unseren Blicken ein grofRes Dorf mit
primitiven Lehmhitten auf, hinter dem sich die méchtige, schnee-
bedeckte Gebirgskette des Persischen Hochlandes erhebt.

Wir sind in Suleimanie angekommen, der Hauptstadt Kurdistans.

Stumm und plétzlich, wie unser finsterer Reisegefahrte bei uns
erschienen ist, verlasst er uns nun. ,Unheimliche Gesellen, diese
Kurden!*, sagt Sepp verwundert.

Aber das Wundern sollte uns in diesem Wunderlande noch in ganz
anderen Ausmalen beigebracht werden.

Bald haben wir uns in einem sogenannten ,Hotel” eingerichtet,
muissen jedoch mit einem Perser zusammen in einem Zimmer schla-
fen. Wes Geistes Kind dieser Perser ist, kdnnen wir nicht feststellen.
Es ist uns aber gleichglltig, da wir die persische Sprache nicht
beherrschen und er keine andere Sprache als Persisch kann. Obwohl
wir in dem angeblich feinsten Hotel Suleimanies abgestiegen sind,
siehe da, es wimmelt im Zimmer von allerhand scheuflichem Unge-
ziefer, was uns wehmutig an die komfortableren Héuser in Bagdad
zuriickdenken l&sst. Indessen, wir sind ja vor der Zivilisation geflohen,
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Scheich Mahmud, der kurdische Kénig mit einer personlichen
Widmung an den Verfasser
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Beim Konig der Kurden

Tag um Tag vergeht. Wir werden immer mutloser, denn es scheint,
als hatten sich alle finsteren Gewalten gegen uns verschworen um zu
verhindern, dass wir unseren Plan verwirklichen: noch tiefer wollen
wir ins Wilde Kurdistan eindringen, jetzt erst recht! VVon Pontius zu
Pilatus sind wir schon gelaufen, um uns nach einem Weg in dieses
Land, das mit sieben Siegeln verschlossen zu sein scheint, zu erkundi-
gen. Bei allen behordlichen Stellen und s&mtlichen fiihrenden Mén-
nern, bei Persern, Tirken, Indern und anderen sind wir schon gewesen
— (berall haben wir nur die eine trostlose Antwort erhalten, dass es
aufgrund fast aller Erfahrungen so gut wie ausgeschlossen sei, leben-
dig aus dem Innern dieses wilden Landes wieder herauszukommen,
denn die Kurden seien heute noch genauso wie friher, ndmlich ganz
geféhrliche R&uber und Mordgesellen. — Eine kleine Kostprobe davon
haben wir soeben genossen ...

Wieder ist unsere kleine arabische Freundin Fatima die Vermittlerin
zur einzigen Stelle, die uns die Tore zu diesem Lande 6ffnen kann.
Aber die kleine Fatima war ganz unschuldig daran und wusste nichts
davon. — Es nahte ihr Geburtstag ... Um einmal unsere Dankbarkeit
fur die vielen schonen Stunden in ihrem gastlichen Heim in der
Sprache der Blumen auszudriicken, durchforschen wir samtliche
Gérten der Stadt Bagdad — Gértnereien in unserem Sinne gibt es dort
nicht —, um ihr die allerschénsten Rosen zu bringen. Wir finden aber
keine. Unsere letzte Hoffnung, in der Vorstadt Moadam das Gesuchte
zu finden, zeigt sich auch als erfolglos. Schon wollen wir von unserer
vergeblichen Forschungsreise nach Rosen zuriickkehren, als Sepp
unseren sonst so pfiffigen Diener Ibrahim, den wir nach unserer
abenteuerlichen Reise nach Kurdistan wieder zu uns genommen
haben, auf eine palastahnliche Villa in n&chster Nahe aufmerksam
macht. Ob wir dort nach Rosen fragen sollten? Erschrocken ob dieses
Ansinnens erbleicht Ibrahim und will rasch an dem gefiirchteten Haus
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Als Freunde des Konigs in seinem verschlossenen Land

Zum zweiten Male bringt uns die Eisenbahn nach Kerkuk.

Wieder kontrolliert uns arabische Polizei, um uns pflichtgemé&R der
von uns bezeichneten ndchsten Polizeistation weiterzumelden, damit
man uns ja nicht aus den Augen verliere.

Doch diesmal sind wir etwas gewitzter. Wir miissen sie tUber unser
Vorhaben téuschen, diese Aufpasser an der Grenze, denn wenn die
Behorden auch nur das Geringste ber unseren verwegenen Plan
erfahren, ist er von vornherein zum Scheitern verurteilt. In diesem
Falle wiirde man uns wohl héflich, aber energisch, in denselben Zug
packen, der uns von Bagdad hierher gebracht hatte, und anschlielend
hatten wir eine unfreiwillige Wistenfahrt tber die Grenze des Staates
Irak antreten mussen. Dieses durfte keinesfalls geschehen, da sonst
auch hinter uns ein eiserner Riegel ins Schloss gefallen ware, der sich
so bald nicht wieder 6ffnen lieRe.

Wir sind uns dartber Klar, dass jetzt fir uns der entscheidendste
Augenblick naht. Wir bemerken ohnehin gleich, dass die kontrollie-
renden Grenzpolizisten gegen uns besonders misstrauisch sind, weil
wir erst vor wenigen Wochen an derselben Stelle waren.

Wir zinden uns mit der harmlosesten Miene der Welt eine Zigarette
an und geben den Grenzbeamten von unserem Rauchvorrat ab. Hier-
auf bringen wir unser Anliegen vor, und zwar, dass wir gern in Ker-
kuk noch einige der beriihmten Reiseandenken kaufen méchten (dazu
Klimpert Sepp scheinbar unbeabsichtigt mit dem losen Silbergeld in
der Tasche). Dann wollten wir heute noch bis Mosul weiterfahren, um
morgen Uber Erbil, Revandauz nach Persien zu gelangen. Ganz be-
sorgt und wichtigtuend erkldren wir ihnen, dass wir morgen schon Irak
verlassen haben missen, weil unsere Aufenthaltsbewilligung schon
tbermorgen abgelaufen sei. Zum Glick besitzen wir das persische
Visum, und die schlauen Beamten merken erfreulicherweise nicht,
dass darin der Weg uber Kermanschah vorgeschrieben ist. Und sind
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wir erst einmal im Inneren Kurdistans, dann werden wir schon
weiterkommen ...

Unser harmlos-sicheres Auftreten hat gewirkt — der Besuch in
Kerkuk ist genehmigt.

Sogleich begeben wir uns zu einem Taxichauffeur und handeln mit
ihm um den Preis fir die Fahrt nach Kerkuk. Dieses ist natirlich nur
ein  Scheinmandver, denn neben ihm wartet inzwischen unser
Chauffeur, den uns der gestern vorausgeschickte Diener Scheich
Mahmuds hierher bestellt hat. Er heil3t Achmed.

In einer Hintergasse Kerkuks halten wir an und lassen uns auf
»geheimen Pfaden“ zum dortigen Vertrauten des Koénigs, Omar Ben
Hadschi Youssef, bringen, der uns innerhalb weniger Minuten vom
flotten Europder zum waschechten Kurden verwandelt. Bei ihm
bleiben wir bis zum Nachmittag, dann geht die Fahrt im Auto weiter.
Niemand wirde erkennen, dass die Insassen — Omar ist auch dabei —
jene zwei ,vornehmen Deutschen* sind, die heute friih ankamen, um
,,nach Mosul weiterzureisen®.

Nach dreisttindiger, ununterbrochener Fahrt sehen wir wieder Sulei-
manie vor uns liegen. Dabei uberlauft uns ein gewisses Gruseln, so-
bald wir an den letzten Aufenthalt in diesem Ort denken.

DraulRen beginnt es schon zu ddmmern, daher steigen wir rasch aus
und gehen zu Ful weiter. Nach einigen kleinen Umwegen — dabei
redet nur Omar in kurdischer Sprache, weil wir mit unserem fremden
Akzent sofort aufgefallen waren, obwohl wir schon sehr gut alles ver-
stehen kdnnen — stehen wir plétzlich vor einem méchtigen, eisenbe-
schlagenen Holztor. Kaum hat Omar den verabredeten Ton, einen
Wachtelschlag, ausgestof3en, als sich durch das Tor das Gesicht eines
Mannes schiebt, der uns rasch in den groen Innenhof eintreten I&sst.
Wir befinden uns im Stammhaus Scheich Mahmuds, dessen zwanzig-
jahriger Sohn Latif von hier aus das méchtige, wilde Kurdenreich
regiert. Lautlos werden wir in die inneren Gemé&cher gefiihrt, wo wir
nun wieder laut miteinander reden kénnen. Der junge Scheich Latif
begruBt uns, als die von seinem hohen Vater gesandten Freunde, aufs
Herzlichste und versichert uns dabei, dass alles, was wir nur
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an, so dass es dem versteckt lauernden Vogelsteller nicht schwer wird,
in kurzer Zeit eine Menge Kauvégel abzuschielen.

Der Verfasser mit Sepp beim Mittagessen auf dem Dach des Hauses
Schuach Maschids

Hdchst beliebt ist auch die Jagd auf Wildschweine, die in grofer
Anzahl hier umherstrolchen. Sie halten sich hauptséchlich in einsamen
Talern auf, die mit niederen, knorrigen Balamut-Eichen besetzt sind,
und erndhren sich von deren Frichten, oder aber sie fallen tber die
ohnedies wenigen und karglich angebauten Getreidefelder her und
vernichten alles. Wenn es auf Wildschweinjagd geht, zieht eine ganze
Schar hinaus in ein einsames Tal. An die hundert Diener werden als
Treiber angesetzt, die heftig la&rmend die Tiere aufscheuchen und sie
auf diese Weise den etwa vier bis sechs Jagern ins Schussfeld treiben.
Das heif3t, nur Sepp und mir gilt das Wort Schussfeld, denn an das,
was die Kurden hier Jagd nennen, haben wir uns aus Sicherheits-
grinden noch nicht gewéhnen kénnen. Sieht ein Kurde einen Pracht-
Eber daherstlirmen, springt er blitzgeschwind von seinem Pferd herun-
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ter und hat schon den funkelnden Chantschar-Dolch in der Hand. Nun
macht er das gehetzte Tier durch lautes Geschrei auf sich aufmerksam
und steigert seine Wut, so dass es in vollem Tempo angreift. Wenn der
Zuschauer dann glaubt, der Koloss von Eber ramme dem Jéager die
StoRzéhne sofort in den Leib, macht der Jager jedoch eine blitz-
schnelle Wendung und stofit dem Tier mit tddlicher Sicherheit das
Messer bis zum Griff ins Genick. Der Kurde sitzt im nachsten Augen-
blick wieder im Sattel, um das blutige Schauspiel zu genief3en, wenn
sich das Wild schmerzdurchzuckt waélzt und verendet. Auch kann er,
falls das Tier nicht todlich getroffen wurde, geschickter und schneller
als zu Ful} weiteren Angriffen ausweichen. Ich jedenfalls ziehe es fir
mich vor, vom Pferde aus der Beute mit einem sicheren Schuss das
Leben zu nehmen.

Kurden

Sind an einem solchen ,,Chansir* (Jagdtag) etwa zehn bis zwanzig
Wildschweine erlegt worden, dann zieht sich die Jagdgesellschaft
befriedigt Uber das viele geflossene und gesehene Blut recht hungrig
nach Hause zuriick. Die Schweine bleiben tot liegen, denn der Islam
verbietet seinen Gl&ubigen den Genuss von Schweinefleisch. Wir
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Ahag Bassars, der schon ldngere Zeit danach ausgespaht hatte,
entdeckt, als er einen langgezogenen, hohen und schrillen Schrei
ausstoRt. Augenblicklich kommt Leben in die regungslos scheinende
Menschenmasse. Bis wir ndher kommen, haben sie ihre Pferde — es
sind etwa fuinfzig an der Zahl — bestiegen und bilden rechts des Weges
Spalier, das Gewehr lose in der rechten Hand haltend.

Nun sprengt auch schon der Anflhrer heran, steigt ab, kisst uns
beiden die Hand und meldet seine von Ahag Bassar hierher beorderte
Ehrentruppe. AnschlieBend gibt er einen flr uns unverstandlichen
Befehl. Wie aus einem Lauf wird daraufhin gleichzeitig aus fiinfzig
Gewehren der Ehrensalut abgefeuert.

Das ist ja genau wie in Europa, denken wir dabei.

Nach zweitdgigem Ritt, auf dem wir als Besonderheit in tief
gelegenen sumpfigen Griinden grof3e Felder wilder, stark riechender
Narzissen antreffen, erreichen wir Gablon, den nach kurdischen
Begriffen schmucken Sitz des Firsten Ahag Bassar. Sofort werden wir
in einen groflen, mit préachtigen Teppichen reich geschmiickten
Empfangsraum gefuhrt, in welchem uns der Kurdenfiirst erwartet. Er
ist ein Edelmann mit klugen, ebenmaligen Gesichtsziigen. Darauf
zeigen jedoch auch die Sorgen, die ihm die mit Persien gefiihrten
Kriege und K&mpfe gebracht hatten, ihre deutlichen Spuren.

Wir setzen uns auf den Boden, wéhrend er in groBem Abstand uns
gegeniber niederkniet. Mit diesem Vor-uns-Knien will er uns, dem
hohen Besuch, seine besondere Hochachtung erweisen. Und erst als
der ndtige, innige Kontakt gefunden zu sein scheint, lasst auch er sich
vollends nieder.

Was mir besondere Freude erweckt, ist der jungste Sohn Hadschi
Ahag Bassars, ein vielleicht vierjahriges, kraftig entwickeltes Bursch-
chen. Kurz nach unserer Ankunft war der Kkleine Firstensohn mit
einem groRRen Arm voll wilder Narzissen hereingekommen und hatte
jedem der Gaste — also Sepp, mir und Omar — einen Teil der Narzissen
uberreicht, die anderen seinem Vater, danach hatte er mit gewichtiger
Miene links von ihm Platz genommen. Es war staunenswert, was man
diesem Kind schon fur Ehrerbietungen machen musste. Ich hatte in
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Kurdistan schon gelernt, dass man sich immer erheben musste, wenn
ein ,,Herr* eintrat, bis derselbe das Zeichen zum Sich-wieder-Setzen
gegeben hatte, wie sich auch alles berall erhob, sobald mein Freund
oder ich eintraten. Als aber bei dem Kkleinen Knirps jetzt diese
Zeremonie gleichfalls stattfindet — selbst sein Vater hatte sich vor ihm
erhoben —, da kommt mir erst zum Bewusstsein, wie hoch ein
Farstensohn in Kurdistan in Ehren gehalten wird.

ol e
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Der Verfasser beim Kurdenfirsten Ahag Bassar

Nach einem U(beraus reichen und mehr als Uppigen Abendessen
strecken wir uns behaglich lang aus. Ahag Bassar ist zum Abendgebet
in die Moschee gegangen. Er kehrt erst gegen neun Uhr abends
zuriick. Unvermittelt setzt er sich zu uns und bittet uns, wir méchten
ihm jetzt die Medizin geben, die wir fur ihn mitgebracht hatten ...
Uberrascht schaue ich Sepp an. Was sollten wir? lhm die Medizin
geben, die wir mitgebracht hatten? Fast hatte ich aufgelacht, denn als
Arzte fuhlen wir uns nicht — da fahrt er ungeduldig fort: Allah habe
ganz gewiss durch uns weilRe Freunde eine hilfreiche Medizin fir

129



seinen kranken Onkel geschickt. Ich halte es fur klug, mich sofort
dieser neuartigen Lage anzupassen und antworte: ,,Ach so — die
Arznei! Ja, ja — die haben wir, doch mussen wir natiirlich den Kranken
zuerst einmal sehen.*

Sepp und ich werden in eine gegenlberliegende Hitte gefiihrt. Beim
Betreten derselben streckt uns sogleich ein Schimmel sein weiches
Maul entgegen, dann gelangen wir, fast kriechend, durch ein niederes
Loch in einen groRen, rauchgeschwéngerten Raum, in dessen Mitte
ein kleines Feuer schwelt und kaum notdirftige Helle spendet. Sepp
und ich fuhlen uns — die nach dem friiheren Raub wieder aufgefrischte
Kleine ,,Apotheke* unterm Arm — nun doch ein bisschen wie richtige
Arzte und ordnen zuallererst an, durch Offnen des zugestopften
Fensterloches reine Luft hereinzulassen. In der hintersten, finstersten
Ecke entdecken unsere Augen auf dem Boden, in viele Decken
gehallt, eine Ménnergestalt; davor kauern dessen funf Frauen, welche
die religidsen Klageschreie von sich stolen. Wir fordern die Frauen
auf, den Raum zu verlassen und untersuchen mit wichtiger Miene den
Kranken, dessen Stirn wie Feuer gliht. Wahrend ich den Puls fiihle,
nimmt Sepp die Armbanduhr in die Hand und kommandiert:
»Achtung — fertig — los!* Hétte ich die Untersuchung nicht selbst
durchgefihrt, ich hatte kaum glauben kénnen, dass der Kranke 141
Pulsschldge in der Minute hat. Dass der zivilisierte, verwohnte
Europder ein derartig hohes Fieber héatte aushalten kénnen, halte ich
kaum fir moglich. Also 141 Pulsschldge in der Minute ... Ich
bespreche mich mit Sepp. Es ist eine heikle Situation. Geben wir dem
Kranken ein Mittel und er stirbt, werden wir schuldig und fallen in
geféhrliche Ungnade. Aber etwas missen wir auf alle Félle
unternehmen, damit man an unserer Weisheit und dem groRen Kdnnen
der WeiRen nicht zweifelt. — ,,Wie lange liegt der Mann schon krank
danieder?*, erkundige ich mich. ,Seit vier Tagen.” ,,Und wie war es
so weit gekommen?“ Nun wird mir erklart, der gute Onkel habe im
Nachbardorf einen Besuch gemacht, und auf dem Rickweg sei er in
heftigen Regen gekommen. Dazu habe noch ein kalter Wind geblasen.
Nachdem er einen halben Tag zu Hause war, habe ihn Allah krank
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werden lassen und seither l4ge er sehr geschwécht. Um die in ihn
gefahrenen bdsen Geister zu vertreiben, séf3en seine Frauen standig an
seiner Seite, sie wollten die Unholde durch ein besonderes Geschrei
wieder austreiben! Das gentigt mir. ,,Wie war denn der Stuhlgang?“,
erkundige ich mich, um das Thema wieder in die Wirklichkeit
zurlickzuleiten. Er hatte seither noch gar keinen gehabt. Auch zu essen
hatten sie ihm noch nichts gegeben. Sie klaren mich auf: ,Weil er
doch gar nichts zu essen haben wollte.” ,,Und irgendein medizinisches
Mittel oder Heiltees habt ihr ihm auch nicht gereicht?“, erkundige ich
mich weiter. Da schauen mich die Leute ganz verstandnislos an und
geben mir zur Antwort: ,,Wir — ihm — etwas — geben? Nein — Min
allah! (Gott will es) Allah lieR ihn krank werden — es ist Allahs
Wille.“ Aha, so also ist die Lage! Nun lag der arme Mensch seit vier
Tagen und vier Nachten krank danieder, ohne einen Bissen zu essen
oder sonst eine Linderung zu erhalten. Nicht einmal ein kiihlendes
Tuch hatte man ihm auf die brennende Stirn gelegt — nur einfach weil
LAllah das will“1? Wir sind jetzt in einer peinlichen Lage. Ich besitze
wohl noch eine kleine Dosis Chinin gegen Fieber, was ich eigentlich
fir Sepp und mich fir einen eventuellen Malariaanfall gedacht hatte.
Daher erklare ich zundchst einmal den um uns versammelten Angeho-
rigen, der alte Onkel misse wahrscheinlich sterben, weil die Krankheit
bereits zu weit fortgeschritten sei, doch wolle ich dennoch mein
Mdglichstes versuchen — vielleicht kénne ich ihm doch noch helfen.
Unter diesem Vorbehalt gebe ich ihm die erste Tablette.

Am néchsten Morgen berichten uns die Leute freudig, dass es mit
dem Kranken schon viel besser geworden sei. Tatsachlich zahlen wir
nur noch 120 Pulsschldge pro Minute. Wir geben ihm noch eine
Tablette und verordnen eine kraftige Suppe zur Starkung des
ausgehungerten Kranken.

An diesem Tag reiten wir mit Hadschi Ahag Bassar aus, der uns sein
Land zeigen will, und kehren ziemlich spét heim. Kaum haben wir das
Dorf erreicht, als wir vor dem Haus des Onkels die Frauen verschleiert
und laut wehklagend stehen sehen, dabei fuhren sie mit den Handen
Bewegungen aus, die groBen Schmerz darstellen. Ich flistere Sepp zu:
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Das Salem-Werk
und Gottfried Mullers Idee der tatigen Nachstenliebe

Die Reise in den Orient, die im vorliegenden Buch beschrieben ist, ist
fur Gottfried Muller das Schlisselerlebnis. Da er aufgrund dieses
Aufenthalts (ber Kenntnisse von Kurdistan verfigt sowie Freunde
dort gewonnen hat, fuhrt er wéhrend des zweiten Weltkrieges im Auf-
trag von Marschall Keitel ein Geheimkommando an. Im damals von
den Engléndern besetzten Kurdistan will die Deutsche Wehrmacht an
das persische Ol gelangen. Doch der Einsatz wird verraten. Das
Flugzeug, das sie in das Gebiet des Flusses Saab bringen soll, setzt sie
mit dem Fallschirm Uber Kurdistan ab, direkt Gber dem von den
Engléandern kontrollierten Gebiet. Sie werden gefangen genommen,
Gottfried Muller wird als Anflhrer zum Tode verurteilt.

Gemeinsam mit seinem kurdischen Begleiter Ramzi gelingt ihm spek-
takulér die Flucht, er wird jedoch wieder gefangen und erneut gelingt
die Flucht. Dann zieht sich Gottfried Miiller unter einem Tarnnamen
nach Kairo zurtick, wo er als Masseur arbeitet. Doch auch dort wird er
verraten und gelangt erneut in englische Gefangenschaft. Da sich
jedoch die Englander und die Iraker um den Kopf Gottfried Mullers
streiten, verzogert sich der Vollzug der Todesstrafe. Ein ganzes Jahr
sitzt er in der Todeszelle. Tod durch den Strang. Von morgens auf
abends und von abends auf morgens bangend wartend.

In der Zwischenzeit ist der Krieg zu Ende und Gottfried Miiller ent-
kommt der Todesstrafe. Er gelangt in das englische Gefangenenlager
Neuengamme bei Hamburg und kann in der Kriegsgefangenschaft
sein Abitur nachmachen. Er selbst berichtet, als er wieder bei seiner
Frau und seinen beiden Kindern in Stuttgart ist, von der ,,zerstorten
Welt", die ihn und seine Familie umgibt.
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Gottfried Mdller arbeitet als Handelsvertreter und ist fur eine Versi-
cherung sehr erfolgreich. Doch eines geht ihm nicht aus dem Kopf:
Die Todeszelle, in der er mit seinem Leben schon abgeschlossen hatte
und er sich voller Verzweiflung an Gott wandte. Er hat ihm das
Versprechen gegeben, nie mehr etwas fiir einen Krieg zu tun, sondern
nur noch fur den Frieden da zu sein. Und dieses Versprechen éndert
sein Leben. Er verschenkt seinen Besitz an zwei verkriippelte jldische
Frauen, die der Verfolgung im zweiten Weltkrieg entkommen sind,
und grundet mit Freunden am 16. September 1957 in Stuttgart die
Bruderschaft Salem. Salem — zu Deutsch: Frieden.

Tagtaglich muss Gottfried Muller Gber den Schlossplatz in Stuttgart
zu seiner Arbeit gehen, und immer an Obdachlosen und ,,Pennern*
vorbei. Einmal fragt er sie: ,,Warum geht ihr keiner Arbeit nach?* Sie
erwidern: ,,Wir sind in einem Teufelskreis — ohne festen Wohnsitz
keine Papiere, ohne Papiere keine Arbeit, ohne Arbeit kein Geld, ohne
Geld keinen festen Wohnsitz.* Seine Antwort: ,,Ich helfe euch.*

Er entschlielt sich, nun endlich das zu tun, was er Gott in seiner
Todeszelle versprochen hat. Er beginnt mit der Obdachlosenarbeit in
Stuttgart, dann auch in Frankfurt, Karlsruhe, Nurnberg, Munchen,
Berlin. Je langer sich Gottfried Mdller mit der Hilfe fir Obdachlose
und Strafentlassene befasst, desto mehr erkennt er, was die Obdach-
losen ihm sagen: ,,Wir hatten eine schlimme Kindheit, herumgestoRen,
die Eltern geschieden, niemand kiimmerte sich um uns. Hétten wir
damals ein liebevolles Elternhaus gehabt, so waren wir nicht auf die
schiefe Bahn geraten.”

Das berthrt das Herz Gottfried Millers, und so entstehen die ersten
Salem-Kinderheime in Neukeferloh, Starnberg und Wartaweil sowie
Pasing. Firth, Postbauer, Konigsdorf und Kénigshofen kommen dazu.
1969 kann Gottfried Mdller in Oberfranken, im Norden Bayerns nahe
der Grenzregion, sehr giinstig ein Anwesen kaufen. Dort hat die Post
fur die Kinder der Postangestellten ein Erholungsheim gebaut, das
aber nie in Betrieb genommen wurde. Es entsteht das erste Salem-
Kinderdorf, das als Modell fiir weitere dient, die folgen sollten. Hier
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